Diumenge passat vau poder llegir ‘La Venècia del comissari Brunetti’ (part 1), avui us deixo aquí la resta del reportatge que vaig escriure llavors, en 2005.
El Mercat de Rialto: compra i cuina
Els Brunetti fan la compra diària al mercat de Rialto. Van d’hora, perquè aquesta part de Venècia és el centre comercial de la ciutat i lloc de pas gairebé inevitable per als milers de turistes que diàriament es dirigeixen cap a la Piazza San Marco. “És que no tenen mercats al seu país? No venen menjar allà?”, es queixa Paola Brunetti en una de les novel·les. Passa que Rialto, el seu pont i els seus voltants són objectes preuats per als fotògrafs.
Als llocs de peix, carn, fruites i verdures del mercat d’abastaments hi acudeixen centenars de venecians amb els carrets de la compra. Aquests, a diferència dels habituals, calcen unes rodes més grans per salvar amb facilitat els esglaons dels petits ponts que salven els innombrables canals de la ciutat.
Tampoc és inusual veure els veïns amb el carretó en direcció a la Piazzale Roma per agafar un autobús i anar a comprar a grans superfícies comercials de Mestre. La diferència de preu amb Venècia és tan notable que el viatge val la pena.
Paola Brunetti és la cuinera de la família. Donna Leon diu que al seu personatge, professora de Literatura en un institut i filla d’un comte, li agrada cuinar.
Paola tendeix a elaborar cuina tradicional veneciana i italiana. Guido, el seu marit, assegura que està «saturat de la nova cuina». Entre els saborosos plats que es poden llegir a les novel·les hi ha des d’una lasanya fins a uns ‘involtini’ amb pernil i cors de carxofa o un risotto amb gingebre; des d’un peix espasa amb gambes i salsa de tomàquet fins a un estofat de xai a la polenta… I tot plegat regat amb un vi blanc pinot grigi. Per postres, maduixots amb mascarpone.
Entre San Polo i Rialto: vins i formatges
En general, el comissari va i va des de casa seva a l’oficina. I si teniu pressa, preneu el vaporetto a la parada de Sant Silvestro, a la qual s’accedeix a través d’un fosc i lleig túnel que surt a la petita plaça homònima. En aquest trajecte a peu, a la tarda, i de tornada a casa, Brunetti sol aturar-se a comprar a les botigues dels carrers adjacents a Rialto, evitant les situades al costat del pont.
Donna Leon ofereix un parell de pistes: «Les meves botigues favorites són La Baita, on des de fa 20 anys compro tota mena de formatges, i Mascari, on acostumo a comprar fruits secs, pesto, olives i pasta», explica. Aquest darrer establiment és un clàssic. L’antiga Drogheria Mascari està situada a la mateixa Via San Polo, 381, al costat de la Ruga dei Orefici, i el colorit i bigarrat aparador és aclaparador: vins i aiguardents italians, dolços, torrons, cafès i fins i tot regalèssia. I espècies, de tota mena, orígens, olors i sabors.
No seria estrany, doncs, que Brunetti comprés aquí aquest prosecco que sol prendre amb Paola, aquest fresc, afruitat i ric vi blanc escumós una cosa semblant al cava. O el cafè del matí o la grappa que prenen tranquils després del dinar.
Regentada per un parell de atrafegats empleats, La Baita és una minúscula parada situada a la cantonada de la Ruga dei Orefici amb la Ruga Vecchia de Sant Giovanni. Tenen tots els formatges i el millor parmesà, encara que al costat del Gran Canal, al Camp Erbària, n’hi ha una altra d’excel·lent. Cap no és barata. Res a Venècia ho és.
Campo San Stefano: el darrer cas del comissari
En l’última novel·la de Donna Leon [2005], ‘Sang a les pedres’, un immigrant il·legal, un ‘vu comprà’, com els anomenen els venecians, és assassinat a trets al Campo San Stefano els dies previs a les festes nadalenques. L’escriptora fa referència a un problema dels nostres dies: la presència dels sense papers a les ciutats i la seva utilització per màfies de signe divers.
A Venècia se situen a prop de la Piazza San Marco, als carrers adjacents ia les rutes turístiques, sobretot al capvespre, quan les portes de les botigues de la zona ja han tancat. Són nois joves, negres majoritàriament, que ofereixen perfectes imitacions de bosses de Prada, Gucci o Louis Vuitton a preus irrisoris si se’ls compara amb les luxoses botigues situades a l’esquena.
Campo San Stefano, on se situa el crim inicial, és una gran plaça, situada entre el Palazzo Grassi –que fa pocs mesos [de 2005] exhibia una gran mostra dedicada a Dalí– i el teatre de La Fenice, l’emblemàtica sala d’òpera recuperada després del devastador incendi que la va destruir el 1996, un lloc molt apreciat per Leon, reputada melòmana.
A San Stefano s’instal·la un mercadet nadalenc, presidit per un gran arc de fusta i amb una vintena de parades artesanes; les més decorades tenen la forma de casetes de fusta prefabricada i plenes de llums de colors. Allà, el turista que afronti el fred hivern venecià podrà trobar, com explica la novel·la, «formatges d’escorça fosca de Sardenya; oli i formatge de la Toscana; salami de tots els diàmetres i longituds de la Reggio d’Emília, així com dolços i típics regals d’aquestes dates.
La Prefectura: un discret lloc de treball
Guido Brunetti és comissari de la policia veneciana. És funcionari de grau superior, per sobre dels agents uniformats i dels detectius o inspectors de paisà. Només té per sobre en l’escala el vicequestore, l’engrit Giuseppe Patta, i el questore, que poques vegades apareix a les novel·les.
La seu de la prefectura (questura) de ficció aparenta ser més gran del que en realitat sembla des de fora: un edifici de quatre altures l’únic distintiu oficial del qual és la bandera d’Itàlia i un parell de rètols, un amb les paraules Polizia digues Stato sobre una porta verda no gaire gran de dues fulles. Està situada a la Fondamenta San Lorenzo, o moll del riu homònim, davant del pont i la placeta del mateix nom.
En el recorregut cap a casa, Brunetti, gira a l’esquerra pel carreró de Borgoloco San Lorenzo, passa per sobre del pont Novo, segueix pel carrer de Santa Maria Formosa i el Camp Santa Maria Formosa, el pontet i carrer de Mondo Nuovo . En aquest estret carreró, al número 5.801, hi ha un dels restaurants preferits de Donna Leon, l’Alle Testiere, un minúscul local d’una desena de taules, regentat pel xef Bruno Gavagnin, autor d’una cuina de base tradicional amb atrevits tocs moderns. No és un local per a totes les butxaques, però la seva qualitat –sobretot el peix– és excel·lent.
De Mondo Nuovo, Brunetti sol girar a la dreta per «un laberint de petits carrers», com San Lio, San Antonio i Bissa, Campo San Bartolomeo i Rialto. A Vestit per a la mort, per exemple, camina de Camp San Fantin fins a San Luca i Rialto.
L’Ospedale Civil: escenaris menys coneguts
Venècia té zones a penes transitades pel turista de visita ràpida, llocs que Donna Leon sí que descobreix al llarg de les seves obres. És impensable una gran ciutat sense el seu hospital, i la capital del Vèneto en té diversos, entre els quals destaca l’Hospital Civil (Ospedale Civile), al Camp SS Giovanni e Paolo. En un canal proper apareix la víctima de Mort en un país estrany. El forense amic de Brunetti, Ettore Rizzardi, està lluitat amb la direcció de l’Hospital Civil, i prefereix fer les autòpsies a San Michele, l’illa-cementiri situada davant. El comissari també ha tingut els seus més i menys amb algun dels forenses i metges d’urgències del centre.
Aquest hospital, ubicat al dors de Cannaregio, es troba a les Fondament Nuove, la zona de vaporets que van i vénen de Murano, l’illa dels artesans del vidre, ia Burano, la de les puntaires. No són illes habituals a les obres de Leon, si bé l’autora està pensant [era 2005] en un cas que, revela, «passarà a Murano» [i que seria la novel·la ‘Veneno de cristall, el 2006].
En canvi, hi ha altres illes i zones de la llacuna que sí que han estat escenaris d’algun cas, com Pellestrina, a ‘Un mar de problemas’. Com s’explica a la trama, aquesta és una illa de pescadors, allargada com la del Lido i situada just al sud d’aquesta. De fet, si el turista ho desitja, es pot visitar amb un autobús que es pren amb un bitllet combinat amb el vaporetto.
Sobre les altres illes de la llacuna vaig escriure un petit reportatge el desembre del 2022 per a la revista Viajes National Geographic, que podeu llegir en aquest bloc.
Deixa un comentari